En un callejón del distrito de Ginza, Tokio, una pequeña sala pintada de blanco alberga lo que podría considerarse la librería más radical del mundo. Morioka Shoten, inaugurada en mayo de 2015 por Yoshiyuki Morioka, invierte la lógica comercial del libro: mientras la industria editorial japonesa produce aproximadamente 80.000 nuevos títulos cada año, este establecimiento vende únicamente uno, que se renueva cada semana.
No es performance. Morioka Shoten es un negocio que funciona, vendiendo múltiples ejemplares de una sola obra durante seis días consecutivos. El interior está inusualmente vacío para una librería (paredes de hormigón, un mueble usado como mostrador, un teléfono de cable) y sirve de lienzo para exhibiciones inspiradas en el libro de turno. Es un poco el opuesto absoluto de Amazon: de la oferta infinita al minimalismo en la elección.
Cómo funciona. Cada título permanece en exhibición exactamente seis días, de martes a domingo, acompañado de instalaciones artísticas, objetos o fotografías relacionados con su contenido. El espacio funciona simultáneamente como galería y punto de venta. La ubicación del proyecto refuerza esta dimensión simbólica: el Edificio Suzuki, construido en 1929 y protegido como arquitectura histórica, albergó entre los años treinta y el final de la Segunda Guerra Mundial las oficinas de Nippon Kobo, editorial que producía la revista ‘Nippon’, que muchos consideran fundacional para la industria editorial moderna japonesa.
El contexto. La apertura de Morioka Shoten en 2015 se produce en un momento crítico para la industria. Dos décadas antes, en 1995, Amazon había iniciado operaciones, y el efecto dominó fue inevitable: las librerías independientes estadounidenses pasaron de más de 7.000 establecimientos en 1994 a apenas 1.651 en 2009, una reducción del 76%. El modelo de librería física parecía obsoleto ante la rapidez de internet y los algoritmos de recomendación. Morioka Shoten proponía justo lo contrario: concentración, escasez deliberada y tiempo para centrarse en una sola obra.
La filosofía del issatsu, isshitsu. La expresión japonesa issatsu, isshitsu significa «una habitación, un libro». Durante ocho años, Yoshiyuki Morioka trabajó como empleado en librerías de segunda mano del barrio de Kanda, tradicional distrito bibliófilo de Tokio. Posteriormente abrió su propia librería independiente en Kayabacho, donde organizaba presentaciones de autores que multiplicaban las ventas. La pregunta que se hizo fue: ¿para qué mantener centenares de obras si la experiencia óptima se producía con una sola?
El estudio de diseño Takram desarrolló la identidad visual de la tienda partiendo de un boceto del propio Morioka: un rombo que condensa la doble metáfora del proyecto, representando simultáneamente un libro abierto y una habitación única.
El resurgimiento de lo indie. La propuesta se inscribe en una recuperación más amplia del comercio libresco independiente. En 2015 se registraba en Estados Unidos un fenómeno curioso: las librerías indie estadounidenses comenzaban a multiplicarse, hasta un 49%. El estudio citaba factores como la sensación de comunidad, la labor como curadores de los libreros y la capacidad de las librerías como puntos de encuentro. La pandemia aceleró la tendencia: desde 2020 el sector creció un 70%, en 2024 se inauguraron 323 nuevos locales y en 2025, más de cien adicionales solo en los primeros meses del año.
Calidad sobre cantidad. Los resultados comerciales del experimento confirman la viabilidad del modelo. Morioka Shoten ha comercializado más de 2.000 obras desde su inauguración. El catálogo semanal ha incluido desde cómics de Tove Jansson hasta fotografías botánicas de Karl Blossfeldt, novelas de Mimei Ogawa y cuentos de Hans Christian Andersen, abarcando ficción, no ficción, manga y libros ilustrados. En una época que ofrece acceso inmediato a millones de títulos, la abundancia genera parálisis a la hora de decidir. Desde ese punto de vista, la limitación radical de Morioka no restringe, sino que libera.
En Xataka | Las 24 librerías más bonitas del mundo
–
La noticia
En Tokio hay una librería con solo un libro en el catálogo. Lleva diez años abierta y funciona
fue publicada originalmente en
Xataka
por
John Tones
.
